сводчатый потолок какого-то кабака, и мы с тобой вдвоем за крошечным столиком. твоя одежда, как всегда, оставляет ноль пространства для выводов - только классика, черный, и еще и классический черный, иногда, но пореже - белый, но тоже - всегда крайне скучный, классический белый. но сегодня черный.

я смотрю на тебя во все глаза, и меня занимает вовсе не черный. не твоё черное пальто и не твои черные ботинки, по которым мне нравится определять, ездил ты сегодня в метро или ходил пешком, нет.

сейчас меня занимает этот свитер. теплый, мягкий шерстяной свитер. и даже не потому, что это мой подарок, и что тебе так удивительно идёт его бежевый цвет, выбранный мной наобум, даже не хочется думать тревожную мысль, что ты на самом деле его вовсе не любишь, а надел просто чтобы порадовать (?) меня. этот свитер занимает меня потому, что он невообразимо ярко пахнет шерстяной пряжей, как пахли разноцветные клубочки в корзинке у кровати моей бабушки, и сейчас, в теплом замкнутом пространстве, где царит зимний московский мрак и горит много свечей, он и теплый живой ты (хоть ты и предпочитаешь скрывать этот факт) находящиеся в 20 сантиметрах от меня заставляют мои зрачки неприлично расширяться, ведь прямо сейчас меня забирает мой любимый наркотик

шерстяной свитер
теплая, чистая кожа
холодные руки
жуткий кокосовый сидр
горящие парафиновые свечи, крадущие воздух

пройдет месяц, и я увижу тебя в Стамбуле. мы многозначительно, сначала молча, посидим под моросящим дождем, под козырьком на скамейке у ночного киоска с вином, освещающего желтыми глазами перепончатых окон довольно тихую для этого весёлого района улицу, потом я пересяду на сторону, где на тебя не будет лететь дым от моей сигареты и расскажу тебе пару историй, о которых ты не спрашивал, а потом мы пойдем вниз по лестнице - 28 ступенек на пионерском расстоянии друг от друга и еще на 124 ступеньки я, осмелев, возьму тебя под руку, и еще шесть этажей винтовой лестницы вверх, друг за другом, в крохотную мансарду, дрожащую от порывов сурового ветра с неспокойного и тревожного, прямо как я, Босфора.