это каменная брусчатка улиц района антикварных магазинов, это стопки ярких ковров и ряды фарфоровых статуэток на пасторальные сюжеты, покрытые патиной отпечатков сотен рук, это ветхие сафьяновые коробочки с потемневшими серебряными кольцами с цветными камнями, в которые глядишься, как в кривое зеркало, это столпившиеся на полках ряды аптечных склянок, которые мне всегда очень хочется поставить по росту
мы бродим между бесконечных стеллажей в крохотных полуподвальных помещениях, будто зачарованных заклятием незримого расширения, встречаясь взглядом, и притворяясь, что мы незнакомы
это невыносимо-крепкий кофе в крошечных фарфоровых чашках, который скрипит на зубах, это кубики сахара в белом пергаменте и это старые деревянные двери с амбарными замками, о которых мы сочиняем истории - кто бы мог жить там? а мы - могли бы? это яркие вывески и гудок уходящих паромов на босфоре - снова опоздали! и это закатывающийся за холмы вдалеке красный диск зимнего солнца.
это заботливо поднятый тобой воротник моего пальто, потому что к вечеру холодает, это поиск пристанища на время грянувшего из ниоткуда сильного дождя, это пыльные бархатные кресла и мутные глаза гигантского портрета в золотой закопченной раме, это терпкий бергамотовый джин с копченым привкусом в тяжелых граненых стаканах с глыбой идеально-прозрачного льда и гигантские зеленые оливки в маленькой чашечке на озоново-прохладной после грозы веранде.
и мне так отчаянно хочется схватить одни из этих старых портновских ножниц на столе старьевщика, и вырезать этот день, этот момент, эту мостовую и этот бергамотовый джин из полотна бесконечно сменяющих друг друга декораций, прямо на моих глазах уходящих в прошлое, и украсть их, отнести их в какую-нибудь каморку за большим амбарным замком, и закрыться там с ними, и жить только там, только этим днём, растворяя тревоги своего усталого ума в идеально ровных кусочках льда и белых кубиках сахара, бесконечно встречая взгляд серых глаз между стеллажей бесконечных магазинчиков с вещами давно ушедших людей и давно ушедших времен
но ножницы остаются лежать на месте и я не делаю ничего. и мы уходим, и время уходит. и мы осядем на этих полках еще одним слоем пыли давно ушедшей жизни, которая проживется где-то не с теми и где-то не там.
